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Excelentisimo:

No tengo el gusto de conocerlo en persona, sin embargo, me dirijo hacia usted
por este medio con el propdsito de comunicarle una lébrega situacién que no me deja dormir.
Pesadillas con cada uno de sus rostros, los escucho desgafiitar y caigo en un abismo
insondable.

A veces escucho sus voces al resistirse, pero ¢a qué? Oh, ¢por qué gritan y piden ayuda? Si
los angeles que los deben proteger estan alli con ellos.

Doy vueltas en la cama; los angeles ya no son angeles, ahora son perros salvajes, como el
Cancerbero. El perro del infierno, de multiples cabezas, aunque sélo una es la que maneja
todo. ¢ Sabe usted que, a diferencia de lo que se cree, el infierno es frio? Ese mismo frio es el
que siento cuando caigo al abismo.

“Miles de casos de violencia institucional durante los afios de represion” leo en los diarios y

se escucha en la television; y es en ese entonces cuando mis pesadillas vuelven.



Pero sé que ellas provienen de una época donde las palomas blancas surcaban los cielos.

Porque todos piensan que la época oscura termind, pero yo no lo creo asi. Donde hay luz,
siempre hay oscuridad; lo malo dentro de lo bueno, lo bueno dentro de lo malo. Pienso que
esto hace al equilibrio del mundo.

En mi mente se recita un nimero. Setecientos. ¢Setecientos qué?.

Me siento a tomar un té, el periddico esta en la pequefia mesita ratona. Me pongo mis lentes
de lectura. Usted sabra que con los afios uno empieza a perder la vista. Unos datos aparecen
de forma repentina en mi mente: 1983. Daniel Palacio. 19 afios. Conscripto.
¢Quién era aquella persona? ;Por qué habia aparecido en mi cabeza?

Usted seguramente se preguntara por qué no he buscado ayuda de un especialista, pero yo le
puedo decir que estoy mas que cuerdo. Soy una persona comun. Antes me ejercitaba, salia a
caminar, cocinaba. Ahora, apenas me muevo del pequefio apartamento; los rayos del sol
tratan de entrar por la ventana, pero unas grandes cortinas negras de satén me protegen.

Me preparo para dormir. Suelo tener un pequefio ritual de meditacion antes de acostarme y
alli esta otra vez, pero no es él.

Walter Bulacio. 17 afios. Concierto. 1991. Seccional 35. Hospital Pirovano. Fallecido.

A esto le sigue el cantico unanime de muchas voces: “Yo sabia, yo sabia, que a Walter lo
mato...”. Antes de que pueda descifrar el mensaje, alguien le pone un candado a mi mente y
todo se apaga.

Despierto, ya empiezo a dudar de qué tan cuerdo estoy. Oscuridad, tierra, voces, rostros,
Setecientos. Paloma blanca.

1992. Julio Kowalczuk. Conscripto. Teniente. Disparo.

Sigo escribiendo esta carta y ya no sé para explicar qué. Vivo solo, no tengo familia, solo hay
desconocidos que dejan notas por debajo de la puerta. Una de ellas dice “Papa” y la palabra

“Muerte” aparece debajo, junto al nombre de Juan pero...



Oh, aun recuerdo cuando jugdbamos juntos por la plazoleta y como se reia, podia ver su plena
sonrisa con un pequefio huequito debido al “Raton Pérez”. Nos la pasabamos tan bien, crecio
como un chico sano y fuerte. Recuerdo la Gltima vez que lo vi, hace ya 5 afios; ya era todo un
muchacho. Iba feliz en su bicicleta, la cual se habia comprado con su primer sueldo. Quien se
hubiera imagina que la bicicleta seria la testigo.
Mientras observo por la ventana pienso en todo lo que he perdido, que es mas que lo que he
ganado. ;Como era mi vida antes de todo esto? Ya ni lo recuerdo. De lo Unico que soy
consciente es de mi soledad, mi amiga, mi protectora. Si sigo en pie es gracias o, mejor dicho,
por culpa de ella.

Carrasco.

¢Qué era aquel nombre? ;Nombre de un lugar?

700. Voces, rostros, nombres, época de la paloma blanca.

Me cuesta bastante seguir escribiendo, a veces pienso que... Juan se unio a aquellas
personas cuyas voces y nombres me persiguen. Anoche escuché otro nombre:
1997. Sebastian Bordon . Destacamento policial. 12 de octubre. Barranco.

Sigo escuchando voces y veo los rostros; las pesadillas se parecen pero son diferentes.
Diferentes rostros, situaciones, lugares, edades, voces; diferentes afios también, pero en todos
esta la paloma blanca.
700 muertos bajo los afios de la paloma blanca.
Hasta aqui he llegado, s€ quienes son esos rostros y también s¢ qué les ha pasado... Soy una
persona de leer mucho y ahora todo cobra sentido. 700 muertos, la paloma blanca, los angeles
convertidos en perros salvajes...
¢Es acaso que los hombres estamos repitiendo la historia de Saturno y sus hijos? Animales

jugando a ser Dioses.



Finalmente terminé de descifrar el rompecabezas. Espero que haya llegado a leer hasta este
punto. Adids, el frio me est4 abrazando y me entrego a él.
Atentamente,

Eclipse.

La escritura de esta carta esta basada en investigacion que realicé a partir de la informacién
de las siguientes fuentes:

https://www.clarin.com/sociedad/caso-resonante 0 HyPxZDMWAte.html

https://cuartopoderdiario.com.ar/contenido/2482/la-misteriosa-muerte-de-walter-bulacio

https://www.infobae.com/sociedad/2019/03/03/la-brutal-muerte-de-omar-carrasco-el-caso-

del-soldado-que-termino-con-el-servicio-militar-pero-aun-no-descansa/

https://www.losandes.com.ar/article/view?slug=la-muerte-de-sebastian-bordon-el-caso-que-

logro-la-creacion-del-ministerio-de-defensa

https://www.cels.org.ar/web/letalidad-policial-estadisticas/
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